Gunnar Bucht

Schubert vandrar, Wagner simmar.

Manniskor ror sig pa olika satt, sa ocksa musik. Rorelsen kan sdga nagot om
en manniskas karaktir men aven om musikens. Sa tyckte atminstone den
brittiske musikskriftstiallaren Neville Cardus (1889-1975) som myntat
overskriftens karaktaristik. Den ar onekligen slagkraftig, tycks i fa ord fa
fram nagot vasentligt om tonsattarna. For en och annan tycks den ha varit
provokativ i sin korthuggenhet. Sdlunda tog min professor i
musikvetenskap Carl-Allan Moberg bestamt avstand fran den - som han
formodligen tyckte - forenklingen for att inte sdga populariseringen av ett
konstnarligt livsverk. For egen del har jag inga svarigheter, tvartom. Den
korthuggna formuleringen saknar nyansering men tar fram ett centralt
drag - under forutsattning att detta pa nagot satt ar forhanden. Sa ar fallet
har vilket stimulerar till att tinka vidare, ja till att fantisera éver och gora
det foreliggande materialet, dvs. musiken, annu mer levande. Ordet
befruktar tonen.

"Das Wandern ist des Miillers Lust, das Wandern” sjunger solisten i forsta
sangen ur Scuberts sangcykel Die schone Miillerin. Cykeln Die Winterreise
inleds med orden "Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh’ ich wieder raus”.
Bagge dessa citat ar overtydliga, livet ar en vandring. Musiken bekraftar
detta, i det forsta faller 6versvallande i en jadmn attondelsrorelse i basen
kombinerad med en ornamenterande sextondelsrorelse i klaraste dur, i det
andra fallet anyo en attondelsrorelse, asketisk och i moll. Detta behover inte
vara ndgot specifikt for Schubert, datidens resor skedde manga ganger till
fots. Eller som man ibland uttryckte det: apostlahdstarna. Tank bara pa
Bachs vandring fran Sachsen till Liibeck for att hora och traffa Buxtehude
eller Holderlins fran Tiibingen till Bordeaux dar han sedan i en hymn
besjunger floden Garonne!

Nej, det specifika for Schuberts vandring ligger i sjdlva musiken, hur den
later. Lat oss valja ett rent instrumentalt verk, den ”"stora” C-dursymfonin
fran 1825 och dess andra sats med tonarten a-moll. Tonen anslas
omedelbart: ett standigt upprepat ackord i attondelsrorelse och motrytmer
i lagre register bildar klangmatta for oboens intrade efter sju takter, allt i
pianonyans. Klangmattan ar i fortsattningen fond fér oboemelodin vars
centrala drag ar en punkterad rytm som jamte blasarklangen bade
forstarker och nyanserar attondelsrorelsen. Denna genomgar sedan olika



forvandlingar och leder jdmte oboemelodin till en kolossal héjdpunkt f6ljd
av tystnad. Vandringen har avbrutits och vandringsmannen tappat traden.
Med viss moda dtervinner han den och kan fortsitta firden. Men det gar allt
langsammare, dttondelarna férvandlas till fjardedelar, liggande ackord ekar
det foregdende och smalter samman till en enda klang som svaller och doér
bort. Tystnad och vandringen ar slut.

Men hur ar med det andra sattet att forflytta sig, att simma? Wagner gor det
latt for oss pa sa satt att han later forsta scenen i Rhenguldet utspela sig i
sjalva floden och pa avsevart djup. Agerande personer har tydligen bade
lungor och galar dven om Alberich till en bérjan har vissa problem. Och
viktigast av allt: de simmar. Detta gestaltar Wagner i en kombination av 3/4
och 6/8 eller 9/8 takt och resultatet blir en musik som an dansar pa
vagorna, dn plojer sig fram genom dem. Och som kronan pa verket: vid
utropet "Rheingold” later musiken som om Rhendoéttrarna blivit delfiner
med luftsprang innan de dyker ner i béljorna. Simningen kan ocksa
forlaggas till landbacken: Valhallmotivet kan upplevas som ett lugnt
ryggsim med harmoniska rorelser.

Lat oss nu lamna vandrings- och simmetaforerna innan de blir ohanterliga
och koncentrera oss pa det bakomliggande: férestallningen om musik som
rorelse. Den hdnger sannolikt samman med narheten till dans och darmed
till den manskliga kroppen. Har maste vi skilja mellan &ndamalsbunden och
icke dndamalsbunden rorelse. Den forra siktar in sig pa vart dagliga liv,
ndgot som ocksa till stor del aven géller djuren. Beroende pa vad
situationen pakallar ror vi oss framat, bakat eller sidlanges. Vi hoppar,
kryper, springer, marscherar och for den delen ocksa vandrar och simmar.

Alla nyssndmnda rorelsetyper kan ocksa upptrada inom den icke
andamalsbestamda kategorin. Ett ndstan 6vertydligt fall ar marschen som
har emanciperas och bildar en helt egen genre. Rorelsen skall vara nagot
mer an 16sning av ett praktiskt problem, den skall skapa ett rum kring sig
som stimulerar var fantasi, ger oss upplevelse och kanske insikt. Nagot
liknande kan sagas om musik: vad 6gat gor for dansen gor orat for musiken.
Toner och klanger ordnade i olika monster ger det vi hor mening och om vi
sjalva deltar i framférandet forhojs upplevelsen. Vi ar sjalva
"medsvangande”, den upplevda rorelsen och de reaktioner den skapar ar
sjalva "grejen”.

En rorelse kan vara snabb eller langsam, konturerad eller svavande.
Snabbhet - eller battre sagt ett tydligt tempo - och kontur hér samman.
Tank pa alla marsch- och dansrytmer som genomsyrar var musik, fran det



enklaste kapell till stor orkester. Men tdank ocksa pa alla brott mot normen,
hur bade dans och marsch kan emanciperas, borja leva sitt eget liv och dra
in oss i detta. Lat mig redovisa en personlig erfarenhet for att belysa just
detta.

Jag var 12-13 ar gammal och hade nagra ars pianolektioner och
kompositionsforsok bakom mig. D3 horde jag i radio en musik som
elektrifierade mig. En jamn f6ljd av ackord i trablasare dar samma ackord,
en durtreklang, envist upprepades. Ovanfor hordes en tretonsgrupp. Hela
detta forlopp togs sa i repris. Sa fortsatte det under 5-6 minuter tills
musiken tycktes ha trottnat och med en svepande gest sopade bort sig sjilv.
Vad jag lyssnat till var andra satsen ur Beethovens attonde symfoni, den dar
man pastod att den nyss konstruerade metronomen skulle ha ndgot att gora
med musiken, dartill férledd av dess taktfasthet. Jag hade aldrig hért ndgot
liknande, trablasarnas klang i kombination med deras motoriska rorelse
spikade for all framtid min bana: det var tonsattare jag skulle bli dartill
foranledd av en musik som emanciperats fran bade marsch och motor och
valkomnade mig till tonens och rérelsens rike.

Nu till den svdvande rorelsen och hur den kan berika oss. Dess avsaknad av
direkt koppling till ett andamal gor den speciellt lampad for mangbottnad,
tvetydighet och det antydande. Ett klassiskt exempel dr den inledande
unisona melodin i Wagners Parsifal dar varje ton pa ett undantag nar har
ett annat tidsvarde an narmast foregdende och efterfoljande ton.

Inte nog med det: det faktum att melodin startar pa andra taktslaget gar en
lyssnare helt forbi. Totalintrycket blir att melodin just svavar, ar tyngdlos.

Denna melodi star inte sa ensam inom var kulturkrets som man i férstone
kunde vara bendgen at tro. [ sjalva verket ar detta satt at tdnka i musik
sjalva utgdngspunkten for europeisk-vasterlandsk musik. Jag tanker pa den
katolska kyrkans liturgi och dess musikaliska fundament, det vi kallar
gregoriansk sang. Dess enstimmighet i kombination med kyrkorummet gor
den till en perfekt representant for det jag kallat svavande rorelse, tyngdlos
och utan accenter, en musik "an sich”.

Men vad hiander om man lagger till en eller flera stammor till den som
redan ar for handen? Sddant borjade man syssla med under 1000-talet och
omkring sekelskiftet 1200 nar utvecklingen sin kulmen i den s.k. Notre
Dame-skolan. Har méter vi 2-, 3- och 4-stammiga s.k. organa dar den givna
gregorianska melodin ligger langst ner. Nu hander nagot markligt: denna
melodi stannar upp och blir liggande, dess svavande fryses och blir grunden
for skeendet. Ovanfor hor vi en eller flera melodier i taktfast 6 /8-takt, an



som sprod melodislinga, an som massiva klubbslag som hamrar pa den
givna melodin. En direkt konfrontation mellan konturskarp och svavande
rytm som kastar langa skuggor 6ver kommande sekels utveckling:
vaxelspelet mellan musikalisk hogrestandskultur och folkligt musicerande.

Att en tonsadttares produktion med rorelse som Kriterium skulle kunna
beskrivas med ett ord har vi i borjan av denna essa uttryckt bade sympati
och aterhallsamhet infor. Detta hindrar emellertid inte punktnedslag i olika
komponisters verk for att studera deras rorelsepalett. Redan Wagners
musik vandrar nar sa kravs: ett storslaget exempel ar 6verledningsmusiken
i Parsifals forsta akt vilket aterkommer i rikare och varierad form i tredje
akten. Grundtempot i Parsifal ar langsamt varfor rorelsen ocksa blir
langsam och framfor allt tung. Personerna skrider med tunga steg mot
borgen dar de demoraliserade riddarna vantar pa fralsning ur en
forlamande beldgenhet. Tonen av desperation ar tydlig.

En i sammanhanget mojligen lustig och ovidkommande iakttagelse ma har
goras. Som konstnar ar Wagner mastare pa att gestalta vandring men ocksa
som person en passionerad vandrare. Efter en utflykt dterviande han
utmattad till sitt hotell, kastade sig pa sdangen och f6ll i ett slags
somnambule-tillstand. Han tyckte att vattenmassorna tornade upp sig och
dessa klingade Ess-dur. Han forstod att han undfatt 6ppningen av
Rhenguldet och glatt kastade sig konstndaren Wagner ut i flodens virvlar
idogt simmande och nojsande med de tre najaderna. Livet och konsten ar
som honan och dgget: vem var forst?

Men fenomenet vandring har mer att ge oss. Vi vinder blicken mot vara
egna landamaren och finner Wilhelm Stenhammar och hans g-mollsymfoni
vars langsamma sats tilldrar sig vart intresse. Redan dirigenten Antal Dorati
hade synpunkter: i musiken samlas Amerikaemigranter for att vid brasans
sken samtala om det land de lamnat. Vi andra foljer i stillet musiken som
den utvecklas fran en trevande rytm till en procession pa vandring, kanske
ett liktdg. Musiken vandrar fran morker till ljus, begravningstaget blir en
forsamling som lyssnar till predikan och summering av den dodes karaktar
och garningar, vandringen ar slut och man tar avsked.

Fran Stenhammar ar steget inte 1langt till Jean Sibelius, kolleger och vanner
som de var. I sin musik dker han saval skidor som klattrar i bergen.
Skidturen dger rum i delar av fjarde symfonins finalsats nar musiken funnit
sitt tempo. Vi hor hur skidstavarna arbetar, hur foret dn ar glatt, an trogt,
hur spéret plotsligt forvandlas till isgata. Oppningen av sjunde symfonin ar
en uppatriktad skalrorelse i violonceller som suffleras av kontrabasar men



med en attondels forskjutning. Klattraren snavar och snubblar, det ar ingen
sinekur att vara bergsbestigare! Sa tolkar Erik Tawaststjerna symfonins
innehall i stort varvid bergstoppen skulle utgéras av de tre basunerna som
med ojdmna mellanrum later hora sig.

Ett specialfall ar Sibelius’ sista verk, den symfoniska dikten Tapiola. Titeln
syftar pa Kalevalas skogsgud Tapio och verket dr en maktig gestaltning av
en skogs inre liv, dess drommar, samtal med sig sjalv, dess rorelser alltifran
nastan omarkliga till rytande storm. Verkets rorelsepalett ar omfattande
och vi ska gora nagra nedslag for att om mojligt levandegora den. Vi borjar
med ett avsnitt som foregds av ett rum som sakta, mycket sakta etableras
som intervallet stor sekund, till en bérjan endast i hogt mellanregister men
smdningom expanderande i bagge riktningar och framfér allt da nedat.
Inom detta valdiga rum gestaltat av hela strakorkestern hor vi
trablasarklanger i sma, forsiktiga rorelser, kanske faglar som lagmalt
samtalar. Hela denna scen dr insvept i en atmosfar vars egendomliga
harmonik undandrar sig en teknisk beskrivning men som samtidigt ar ett
klingande resultat av tonsdttarens av honom sjalv beskrivna arbetssatt: att
stoppa fingrarna i 6ronen och lyssna inat.

Denna scen ar stilla och indtvand, pa hall slakt med Tolkiens tradvarelser,
de s.k. enterna vars samtal for en utomstaende klingar som ett lagmalt
mummel och vilkas rorelser ar langsamma och eftertdnksamma. Deras
vrede ar svarvackt men val en gadng vackt ar den fruktansvard. Nagot
liknande skulle kunna sdagas om Tapiola. Langre fram i verket sker en
explosion i bleckbldsarna, blixten slar ned och utloser ett skred i hela
orkestern. Vi befinner oss inne i ett rorligare tempo dar vilda fabeldjur
valtrar sig fram och krossar allt i sin vag. Rorelsen bromsas in och vi hor en
reminiscens av det tidigare stilla partiet. Detta i sin tur tycks vilja falla till ro
men utldser i stéllet en svagt vindpust forlagt till ett straktremolo som
vaxer till en stormby vilken lika snabbt dor bort.

Har kunde verket ha slutat. Sa ar emellertid icke fallet utan Sibelius placerar
ett langt uthalligt durackord i pianonyans som slutvinjett. Det kan tyckas
vara en konventionell 16sning pa en musik som i sd hog grad bygger pa
variationsprincipen. Men narmare besett finns det en inre logik i
forfarandet som skulle kunna se ut sa har: om vi bortser fran spekulationer
och férmodanden om den attonde symfonin som ndgon mdojligen sett och
luktat réoken av sa ar Tapiola Sibelius’ sista verk. Det avslutande
durackordet kan vara tonsattarens sammanfattning av ett verksamt liv
praglat av bade skapandets vanda och konstnarliga triumfer.



Vi har under resans gang mott olika typer av rorelser i musik dar de tva
stora huvudgrupperna ar de konturerade och de svavande. Sa har mot
resans slut ma det vara mig tillatet att forsoka fa motsatserna att narma sig,
kanske rentav uppga i varandra. Det verk - eller snarare del av ett verk -
som star i centrum ar tredje satsen ur Johannes Brahms’ forsta symfoni, en
for denne tonsattare sa typisk musik av intermezzokaraktar. Den inleds av
en soloklarinett med diskret ackompanjemang i strakar, allt i mattligt
tempo och pianonyans. Men det ar icke vilken soloklarinett som helst, den
ar full av s6tma och skygg tranad, ett under av klang och uttryck. Musikens
rorelsekaraktar ar "gdende”, lugna attondelar som spiller 6ver pa avsnitt
dar triolrorelse dominerar. Lat mig speciellt fista uppmarksamheten vid
tva utsokta detaljer! Nar klarinettmelodin for andra gangen kommer till tals
har den flyttat till violinerna medan klarinetten ror sig i arabesker kring
huvudstimman, temat. An ir den ovanfér, dn under vattenytan, och det hela
ar en betagande lek. Den andra detaljen aterfinns i den sista dttondelen
innan musiken satter punkt. Denna attondel dissonerar mot det 6vriga men
ar sa placerad att den knappt marks om lyssnaren inte har éron pa skaft.
Men nagra har det.

Bagge dessa detaljer ingdr i ett storre sammanhang dar konturerad och
svavande rorelse tenderar att sammanfalla, uppga i varandra. Det ar kanske
dar hemligheten ligger i denna musiks unika attraktionskraft.



